【夜未央】分析－1 @ 畫一片麥田

露絲瑪莉對狄克的愛是看不見狄維的。狄克那些看似渾然天成的遺世感，並非忠於自我，而是經過不斷計算後的平衡點；是社會化的。只是露絲瑪莉太少了；少，也少。

露絲瑪莉看見布雷迪拍片想起了好萊塢的親切感，而這僅僅是因為片場的相似。可是布雷迪是唾棄好萊塢的。

花叢中有密密芒芒，恍如一片粉紅雲的芍藥，黑色和褐色的鬱金香，嬌弱紫莖的玫瑰花，花瓣透明，宛如糖果店櫥窗裡的糖製假花 ── 後來彷彿繁花不再燦爛了，便突然在空中散開，潮濕的石磴通到地下五呎處。p,30

所有的絢爛，卻不過是糖製假花。亦即，眼見不為憑，事物的面向終究在辯證以後凋零；不論是時間抑或空間的。

露絲瑪莉在想狄安娜別墅是世界的中心。在這樣一個地方，一定會發生不得了的大事。p,34

這話說得不飽和，灰度的，和哈利波特般的說理性可不相同。

兩人的對白填補了一個空檔，露絲瑪莉的直覺是應該有人說些圓場的話，但是狄克並未試圖拆散後來這些人所形成的小組，甚至不去化解麥吉斯哥太太那種蔑笑人的氣焰。他不解決這社交問題，因為他知道這問題並不重要，而且自然而然會消滅。他要留到客人感覺到歡樂高興，可以作更大努力的更適當時刻，才令人有耳目一新的感覺。p,35

這真是太驚人了！這就是我平時所見到的景象，只是我無法像狄克那樣駕輕就熟；那是需要天賦，或者世紀後的。

她從他們的眼裡看出自己多美，便嫣然一笑感謝。p,66

這是對妮珂之美，莫說最高度，至少是最現實的描寫；技術上來說，便是側寫；烘雲托月法。

四點鐘了，露絲瑪莉不斷想到狄克正在旅館等著妮珂。妮珂必須趕快去，不能讓他等。露絲瑪莉暗自竊語，「妳為什麼還不去？」然後忽然說，「要是你不想去，就讓我去。」可是妮珂竟然還到一家舖子去買緊身上衣，不但替她倆買，還送瑪莉‧諾斯一件。買完之後，她似乎才想起那約會，於是忽然心不在焉地召喚一輛計程車。

「再見，」妮珂說。「咱倆逛得挺有意思，是不是？」

「非常有意思，」露絲瑪莉說。分手比她所想像的還要難，妮珂坐上車絕塵而去的時候，她整個人暗自抗議。p,70

在這段文字裡，露絲瑪莉的心境變化大概就是：我是多麼羨慕妳，而妳卻對自己擁有的事物如此輕忽。如此歸納好像很簡單，然而，露絲瑪莉在這樣情緒下的變化卻是很細膩而具層次的。

一開始，露絲瑪莉的「妳不去，就讓我去」幾乎是在趕妮珂離開此地。然而，妮珂不僅無動於衷，甚至變本加厲──不但替她倆買，還送瑪莉‧諾斯一件。這一句話，幾近嘲弄地昇華了逛街這件事。於是，到此為止，露絲瑪莉的平衡點拉至「妮珂必須離開」的極端處。

然而，一旦妮珂真的離開，露絲瑪莉的反應卻是：暗自抗議。不得不說，費茲傑羅在每一個詞彙的選擇真是太細膩了。抗議那是要抗議的，卻是暗自；否則，不是太丟人了。

此外，對於妮珂的描繪，那也是下了工筆的。緊身上衣，這個物件讓人不得不和接下來她要去的地方、去見的人連結在一起。畢竟，在有那麼多選擇的前提下，要說費茲傑羅選擇這個物件不是別有用心，那真是難以置信。似乎才想起了那個約會，於是心不在焉地召喚一輛計程車，這一段話的「似乎」、「忽然心不在焉」，可以說是相當精準；精準建立不精準這件事。意思也就是說，妮珂確實是「似乎」才想起，而似乎的意義正是：相對於實際，假的。至於後者「忽然」對我的慣性語法來說，應當是相對於「心不在焉」的。通常忽然想起的事，往往會是一句話的重點。然而，在這裡卻逆其道而行，像是要刻意強調妮珂對於這一件事情的輕忽程度。甚至，應該是妮珂要刻意強調自己輕忽此一事實；忽然是假，心不在焉亦是。焉指的是與狄克見面。於是，假裝心不在焉是從逛街一開始就一直在發生著的，自然也就無所謂忽不忽然了。

要是狄克追加一句說他們現在遭受砲轟，她也會相信。她的愛情現在終於達到開始悶悶不樂。p,71

她的愛情現在終於達到開始悶悶不樂，意即，她進入了單戀的熱戀期。

「我不能在這裡兒戲，」他委實帶著歉意說。「銀線斷了，金碗碎了，這套雖是老化，然而像我這樣的浪漫主義者，卻真是不能自抑。」p,72

狄克的浪漫幾乎像是黑色幽默的嘲諷。以讀者如我的角度來看。然而，我卻一點都不願意就這樣深深以為。我相信他的浪漫不能用簡單的故作深看來解讀，我相信他是言有所衷的。就如同我對於林奕含的苦痛一般，不能兒戲，黃色笑話尤其。

人類，不免就是受制於那點同理。

10.

那位田納西州少女忘掉憂愁，樂得很，甚至於以熱帶地方的熱情對狄克和阿貝開始拋媚眼，搔首弄姿地賣弄風騷。他們倆也溫和地戲弄她。p,74

在此便不多說利用田納西少女自憂轉樂是否為了凸顯狄克的魅力，與先前舞會的社交形象呼應。這段話裡最令我動容的便是那句：溫和地戲弄她。戲弄亦溫和，那便是人類所言的君子。事實上，這血淋淋的展演「禮儀便是為了戲弄而存在」此一事實。說到底，禮儀本身就是從掩飾而出發。於是，沒有戲弄的話，又何來掩飾之必要。