畫一片麥田

最近到圖書館，碰巧看見《誰殺了韋勒貝克》，就在圖書館裡坐下來看看。那天睡得少，在圖書館打起瞌睡來，一醒過來，再讀，那是──最近一次遇到有靈光的書。我的遠離的文學、沉睡的，熄滅的靈，被這靈光，這靈光給點亮了。這是我一心所求的，在寫我的諮商室裡的人，我在諮商室裡的翻覆、苦轉，同一質性，複雜的心之聲，我是用力地刻求，刻舟求劍，我在這幾天、一兩個禮拜的短暫打工，給孩子教學，寫作，作文，什麼也好，耗盡了我耐心，管理，然而偶有靈光。可是，再沒有文學之光，在我的心中，腦中，閃現，浮掠而過。我將自有一切的，才華，如果存在的，揮霍在這小小的南方的村鎮，村鎮裏一處小小的安親班，教室裡，奔跑的野馬，牛的蠻性、頑固，瘋狂的未開化蠻夷之邦。然而，我本不該在這裡，本不該，介入他們揮霍他們的少年，汗水，或巨響，幼童的聲帶總是高音，在變聲以前，或者是回音過重的窄小的牆壁，將其禁錮，是他們的母親，或者父親，將他們的野馬給栓了起來。他們的暑期作業，作文，題目大大的寫著：夏日最美好的回憶。他們終日都耗在這裡，怎麼有美好的回憶呢。

 

重讀了《諮商室裡的人》

我的寫法今天一看，才發現真的很怪。像是繞著一個圓走，越往圓心，顏色卻越淺。在外圍的地方極盡所能地刻重，越到核心，越少落筆，也像是Hsin常說的，顧左右而言他，顧盼，但我是，顧左右而言他，而認真地言，讓人想，那圓心太亮，看不清楚裏頭是什麼，是什麼，照得人眼睜不開，讓人發抖、寒顫，不敢去說清楚，那不能說出來的，我怎麼忍心呢。

2020.7.27.